Un infiltré du FBI a passé 25 ans à démasquer les nazis, le Klan et les gangs

Par Paul Solotaroff

Nous en viendrons aux terroristes locaux qu'il a déjoués et à la guerre raciale qu'ils ont essayé de fomenter. Aux journalistes qu'il a sauvés de l'assassinat et à la synagogue marquée pour le carnage à Myrtle Beach, en Caroline du Sud. Pour la marche des droits des armes à feu sur les marches d'une capitale de l'État, où ils prévoyaient d'abattre des flics et des manifestants. Il y a suffisamment de temps pour valoriser le travail de Scott B., un agent d'infiltration qui a violé les escadrons de la mort d'extrême droite et écrasé leur réseau national de cellules terroristes. (Scott a demandé que son nom de famille ne soit pas utilisé pour la sécurité de sa famille.) L'été dernier, lorsqu'il a pris sa retraite à 50 ans du FBI, Scott a quitté le bureau comme l'un des agents les plus célèbres depuis Joe Pistone, le vrai Donnie Brasco. Pendant plus de deux décennies, il a résolu des affaires marquantes et a remporté tous les lauriers qu'ils donnent aux agents d'infiltration. Des mois hors du jeu, cependant, il ne peut s'empêcher de ruminer la menace qu'il a laissée derrière lui. Il sait mieux que quiconque qu'il est plus tard que nous ne le pensons et que chaque jour nous rapproche du prochain 11 septembre - celui lancé par nos propres enfants.

Mais d'abord, nous devons parler du bélier. Parce que ce bélier - en fait, une chèvre terrifiée par la diarrhée - est mort pour tous nos péchés des quatre derniers siècles.

C'est la soirée d'Halloween 2019, et Scott – coordinateur d'infiltration du FBI et agent spécial envoyé à son groupe de travail conjoint sur le terrorisme – tremble en trois couches, y compris l'équipement tactique, dans les bois d'un noir absolu du nord de la Géorgie. Il a infiltré un groupe terroriste domestique appelé la Base, se faisant passer pour un ancien skinhead qui se fait appeler PaleHorse et est expert dans le combat au corps à corps. Scott et les membres de la base 11 marchent sur un chemin non balisé vers une clairière au-dessus du lit d'un ruisseau. Il ne connaît pas la plupart des hommes avec qui il est ; ils sont venus de loin à ce campement dans une ferme pour un bloc d'entraînement de quatre jours sur la guérilla. Cinq d'entre eux sont venus des États du Nord-Est avec des fusils d'assaut et des armures dans le coffre de leur voiture. Un autre, un jeune psychopathe qui se fait appeler ZoomGnat, est monté depuis deux jours d'affilée sur Adderall et Red Bull et a conduit du Texas sans s'arrêter. Aucun d'entre eux ne s'appelle par son prénom, seulement son nom de guerre : Pestilence, PunishSnake, BigSiege, etc. Plusieurs sont d'anciens militaires formés aux munitions et capables de détruire des centrales électriques. D'autres sont des mordus de tactique autodidactes qui tirent et se déplacent avec la même agilité que les parachutistes. Internet vous apprendra tout de nos jours, y compris comment déclencher une guerre raciale en trois étapes.

La journée s'était adoucie mais s'était refroidie plus tard, et était maintenant, après de nombreuses heures de pluie oblique, une misère de boue et de vent. Arrivés à la clairière, les membres ont allumé des torches et formé un cercle autour du feu. Des incantations ont été prononcées par l'un des hommes, citant la chasse sauvage et d'autres interprétations grossières de la mythologie préchrétienne et nordique. Et puis - parce que ce n'était pas un sacrement pour les dieux mais pour le massacre des Juifs, des Noirs et des gays - il était temps de sacrifier l'animal tremblant qu'ils avaient enlevé dans la ferme d'un voisin.

La chèvre, tous les 80 livres de lui trempés, chiait et bêlait dans la peur prostrée de ces hommes en masques de mort et camo. L'homme qui dirigeait le rituel - nom de code : Eisen - balançait la machette au-dessus de sa tête. Il hésita un moment, puis abattit la lame ; il a rebondi sur l'animal avec un whomp. Les chèvres ne sont pas construites pour les tueries rituelles, comme cela se produit : les peaux de leur cou sont doublement renforcées avec des sangles arrière de cartilage et de fourrure. Après de nouvelles tentatives de boucherie sacrée, quelqu'un a eu la brillante idée de tirer sur la chose déjà. Mais cela aussi est rapidement devenu un clusterfuck. Eisen détourna les yeux en pointant le pistolet – et les membres, après tout, étaient en cercle. L'un d'eux aurait pu mourir s'il avait raté.

Et donc Scott, qui dans la vraie vie est un tireur d'élite et qui enseigne à ses collègues comment tirer, est intervenu à l'école du jeune néo-nazi sur les rudiments de la sécurité des armes à feu. Mais la chèvre n'est pas morte après une seule balle dans la tête ; ses jambes continuaient de s'agiter, comme pour narguer Eisen d'être une telle fouine. Enfin, Eisen lui a mis une deuxième limace. Maintenant, le sombre sacrement pouvait commencer.

Quelqu'un a tranché la gorge de l'animal et a rempli un calice avec le sang qui coulait. Les hommes passèrent le calice autour du feu, chacun prenant des gorgées dans la tasse. Au moment où il est arrivé à Scott, cependant, le sang s'était en quelque sorte fragmenté en morceaux de plasma dim-sum et – oh, non, il ne boit pas ce gâchis. Il plongea un petit doigt dans le calice et le porta à ses lèvres alors que l'un des hommes commençait à vomir. Pas une purge distinguée mais le bateau complet Linda Blair, le contenu de son dîner pulvérisant les arbres. Doux Jésus, pensa Scott en regardant autour du feu de camp ces marginaux qui s'entraînaient pour le chaos. Il était le seul chrétien à cette messe diabolique et le seul adulte fonctionnel disponible. Alors que certains des autres prenaient des bouffées d'acide et s'effrayaient en parlant à la tête de chèvre coupée, Scott se tenait aussi près du feu que possible. "Il faisait tellement froid, et je ne pouvais pas me réchauffer dans mon camion : j'enregistrais le tout sur un enregistreur audio."

Scott raconte cette histoire dans l'étude de sa ferme en haut d'une colline dans les Appalaches. Il se penche comme un fort sur son perchoir en bois, avec des fusils d'assaut et une armure dans le placard à linge et des lignes de vue meurtrières sur la route non marquée qui passe devant son allée. Pendant qu'il parle, il projette des images qu'il a prises de ces hommes via une caméra cachée sur sa personne. C'était un travail extrêmement risqué, enregistrer des terroristes avec des armes d'épaule dans des bois à des kilomètres de son équipe de soutien. Il n'est pas moins risqué de montrer ce film et de révéler ces détails à la consommation de masse. Scott n'a jamais été nommé en public, même lors de procès criminels. Les preuves qu'il a rassemblées secrètement étaient si complètes que tous les accusés qu'il a arrêtés ont plaidé.

Mais il rompt son engagement maintenant pour la raison pour laquelle il a pris cette séquence : il est hanté par ce que les gens à l'écran feront si leur mouvement – ​​et leur moment – ​​ne sont pas contrecarrés. Après des mois d'entretiens avec Scott et ses anciens collègues, des conversations de plusieurs heures avec des experts du terrorisme domestique et des plongées de trous de ver sur des portails fascistes sur des applications comme Gab et Discord, un portrait a émergé d'une nation menacée par mille points de haine. "Nous avons vu des augmentations massives de complots et d'actes" commis par des terroristes nationaux, déclare Bruce Hoffman, professeur à Georgetown et autorité antiterroriste dont Inside Terrorism est le texte maître sur le sujet. "Mon équipe et moi restons éveillés la nuit à donner des coups de pied dans les murs, car il y a un million et demi de gars en ligne qui complotent un meurtre", déclare Rita Katz, fondatrice et directrice du SITE Intelligence Group, et auteure du prochain Saints and Soldiers, qui suit la montée de la terreur d'extrême droite à l'ère de Trump. "Nous sommes dans une entreprise où nous ne pouvons pas nous tromper une seule fois", déclare Scott. "Et il y en a bien plus que nous d'agents d'infiltration."

Je lui demande comment il a enduré ces heures spectrales en compagnie de tels imbéciles. Scott se raidit et affiche des photos sur son téléphone.

"Ceci", il montre la photo d'un adolescent avec une coupe de cheveux au bol et une poitrine enfoncée, une construction d'épouvantail, "est Dylann Roof. Il a tué neuf personnes dans une église."

"Et ça," il montre la photo d'un abruti à lunettes, "c'est Patrick Crusius. Il est accusé d'avoir tué 23 personnes dans un Walmart au Texas. Alors ne pensez pas une seconde que vous pouvez lire ces garçons par leur apparence sur Twitter. "

Ensuite, Scott récupère un mème qu'il a retiré de l'une des applications où des enfants enragés se rencontrent. C'est une affiche virale des soi-disant saints qui inspirent les terroristes blancs du monde entier. Au sommet se trouve Saint Breivik - comme dans Anders Breivik, le Norvégien qui a massacré 69 personnes dans un camp d'été pour enfants, et huit autres à Oslo avec une camionnette piégée. Juste en dessous de lui se trouve Saint Tarrant – comme dans Brenton Tarrant, l'Australien qui a assassiné 51 personnes dans deux mosquées néo-zélandaises. À deux pas de lui se trouve Robert Bowers, le camionneur de Pennsylvanie qui aurait tué 11 personnes dans une synagogue de Pittsburgh. Ce mème est un totem pour la jeunesse nazie en formation, le classement d'une course fanion de tueurs. Entre parenthèses leurs lignes de statistiques est une phrase à la craie de bloc : « Allez-vous arriver au classement… dans la lutte pour la survie des blancs ?

Scott ne ressemble à aucun tuteur que vous avez rencontré, à moins que par "gardien" vous ne vouliez dire la glacière d'un strip de Las Vegas qui éloigne les ivrognes des filles avec un regard noir. Il a soulevé toute sa vie et a la configuration pour le prouver: des quads de boîte aux lettres et des bras de charrue à viande qui le disposent à des t-shirts sans manches. À six pieds quatre pouces et 260 livres, il remplit une pièce sans le vouloir, bien qu'il ne perde jamais de temps à essayer de se fondre dans son environnement. Il est drôle et profane et pourrait charmer un abat-jour de sa base avec sa voix traînante au whisky et sa fanfaronnade Harley. Pas étonnant que même les étrangers au Quik Mart l'appellent Tex, bien qu'il soit autant d'Amarillo que vous ou moi.

Mais être un géant avec des manches pleines de tatouage est son propre déguisement : personne ne vous voit et pense que "flic en civil" cache des caméras dans vos cuirs. C'est la marque de fabrique d'un crack undercover : un génie pour jouer soi-même. "Ce que je fais, ce n'est pas jouer, parce que jouer vous fera tuer", dit Scott. "Je suis juste ici, étant des nuances plus sombres de moi." Il décrit avec amertume ses cibles - des motards meurtriers qui frappent leurs victimes avec des marteaux ; des gangsters racistes qui proxénètent leurs femmes sous le sobriquet "anges aryens" - comme "mes cousins ​​de campagne", des ploucs élevés dans le même lieu que lui mais qui allaient à droite quand il allait à gauche. "Si je n'avais pas joué au [foot]ball à l'université et été ami avec beaucoup de Noirs, j'aurais peut-être partagé quelques-uns de leurs points de vue", dit-il. Scott vide le dernier de son troisième Jack Daniel's - il boit le truc comme de l'eau de Seltz - puis rit à l'idée d'épouser la haine. "Ouais, non, probablement pas. Je ne suis pas stupide."

Pourtant, jouant les Klansmen et les tueurs à gages, il avait les côtelettes pour infiltrer la terreur locale. Pendant 28 ans dans l'application de la loi – d'abord en tant qu'enquêteur un an après l'université dans un bureau du shérif du comté des Carolines, puis en tant qu'étoile filante au FBI – il a fait son chemin dans et hors d'espaces restreints, violant des tenues qui hachent des imposteurs de flics. Dans les caisses qu'il a ramenées à la maison lorsqu'il a pris sa retraite se trouvent les notes de terrain et les transcriptions de chaque cas sur lequel il a travaillé. Ils corroborent les récits qu'il donne ici et retracent les fléaux des trois dernières décennies - la marée de drogue des cinq cartels pénétrant notre frontière sud; l'empoisonnement des banlieues par Big Pharma et les moulins à opioïdes qu'ils ont contribué à faire naître ; et le jaillissement radioactif de la suprématie blanche à travers la lance à incendie des médias sociaux. Scott semble presque mélancolique maintenant de se rappeler les années 90, lorsque le croque-mitaine en Amérique était le crack.

Selon son décompte, il y a 600 agents du FBI qui sont certifiés UCE (employés infiltrés). Mais certains d'entre eux font le travail d'agents "d'appui": créant de fausses informations d'identification et des profils de médias sociaux pour les UCE travaillant sur le terrain. Sur les centaines de personnes qui effectuent des opérations en face à face, la plupart n'ont traité que quelques cas en tant que principal agent d'infiltration. "Il y en a peut-être 50 dans le pays qui ont fait cinq opérations ou plus – et puis les rares qui ont fait deux chiffres", explique Shawn McAlpin, un UCE prolifique qui a pris sa retraite pour diriger un dispensaire de cannabis. Scott en a fait des dizaines, bien qu'ils aient tendance à courir ensemble; il a, après tout, un type. "Personne ne m'enverra sur des délits d'entreprise; mon cul de pays serait ridiculisé par la salle de réunion", dit-il.

Et c'est ainsi qu'il s'est fait un nom en faisant les sales boulots, jonglant souvent avec plusieurs opérations à la fois. Il a infiltré les Outlaws – un gang national de motards qui rivalise avec les Hells Angels en taille – et a envoyé 16 membres ou leurs associés en prison pour armes à feu, drogue, extorsion et crimes violents. Quelques heures avant qu'ils ne concluent une énorme affaire de dope une nuit, ils ont convoqué Scott dans leur club-house à Taunton, Massachusetts. Scott était équipé de son trousseau standard : un minuscule appareil photo et une puce d'enregistrement sécrétée sur lui (ce serait enfreindre l'artisanat de dire précisément où). Ils lui ont ordonné – sous la menace d'une arme – de se déshabiller.

Scott était abasourdi; il avait été sous couverture pendant 18 mois et avait déjà commis six crimes avec eux. (Ou du moins, c'est ce qu'ils pensaient.) "Je ne vais pas vous mentir : mon trou du cul tricotait un pull, faisant chicka-chicka-chicka pendant que je me déshabillais", dit-il. Ils ont fouillé Scott et ses vêtements, mais ont raté la microcaméra – une providence qu'il attribue à son dieu. Plus tard, dans l'un des clubs de strip-tease qu'ils appelaient chez eux, sa décharge d'adrénaline s'est transformée en rage. "Va te faire foutre, enfoirés," siffla Scott, virant au violet. "Demain, avant la chute, je fais bander toutes ces salopes !"

La prochaine étape était Operation Poetic Justice : un bureau de shérif dans le Hillbilly South vendant de la drogue, des cigarettes non taxées et acceptant des pots-de-vin. "Il y avait tellement de corruption qu'elle s'est infiltrée dans le gouvernement, parce que tout le monde était lié là-bas", explique Mike MacLean, le superviseur du FBI de Scott à Knoxville. Avant que Scott et son équipe n'abattent 50 personnes, y compris des flics et des membres de leur famille, il était assis avec un parent d'un adjoint une nuit lorsque le gars a sorti un fusil de chasse, marteaux armés. "Je vous découvre la loi, vous un homme mort", a déclaré le parent, découvrant ses gencives édentées dans un grognement. Des mois plus tard, après le démontage, Scott s'assit à nouveau avec l'homme, se présentant comme le FBI. "Aw, merde, je savais que tu étais la loi tout le temps", a déclaré le parent. "Ouais?" a déclaré Scott, qui entend souvent cela, après l'arrestation. « Alors pourquoi m'as-tu vendu de la coke pendant un an ? "Oh, c'est parce que je t'aime bien," dit l'homme.

Combinez cette démence criminelle avec le fanatisme et vous obtenez la logique de bretzel du pouvoir blanc. Dans les groupes haineux qu'il a violés, Scott a rencontré des credo que seuls les satiristes déchaînés pouvaient concevoir. Une nuit, il s'est assis en train de boire du bourbon avec un homme du Klan qui a exposé la théorie de la double graine. Dans le jardin d'Eden, c'était Adam, Eve et Abel, et Abel, né d'Adam, engendra la race blanche. Puis vint le serpent avec le fruit défendu — seulement, le « fruit » était Eve dormant avec le serpent. Le serpent, étant Satan, a engendré Caïn et les gens de la boue, en commençant par les Juifs. Ensuite, vous avez vos Noirs, vos gays, vos cocos et vos Asiatiques : ils sont tous aussi la semence de Satan. Les chrétiens peuvent les tuer et ce n'est pas un péché de le faire, car ce sont des rejetons de l'enfer qui n'ont pas d'âme.

Les noms des démons ont changé au fur et à mesure que Scott parcourait le circuit raciste : les lézards, les bêtes des champs, les ours à face courte. Les règles ont également changé, même sous le même drapeau. Les disciples de la nation aryenne dans l'État du Tennessee ont fait le trafic de drogue et d'armes à feu et ont proxénétisme leurs filles sur Backpage, souvent à des clients noirs et bruns. Cela a soulevé les poils du très révérend Richard Butler, qui avait fondé les Nations aryennes dans les années 70. De son enceinte dans l'Idaho, il a envoyé des lettres de cesser et de s'abstenir à ces païens du Sud. Pendant des mois, il les a harcelés pour qu'ils changent de nom ; ils lui ont dit d'aller se faire foutre. Finalement, Butler a capitulé : Ils pourraient s'appeler Nation aryenne s'ils étudiaient les Écritures avec lui. Et c'est ainsi que les choses se passèrent : les apostats du Tennessee obtinrent la religion et continuèrent à vendre de la vitesse à tous les arrivants. Scott a démantelé cet équipage en 2018, envoyant 44 membres dans l'enclos. "Malgré toutes leurs conneries chrétiennes, ils transportaient des tonnes de produits", dit-il, et utilisaient le produit du crime pour développer leur base.

"Ces types sont instables ! Des gens vont mourir si nous ne bougeons pas", a déclaré un agent du FBI. Eh bien, bien sûr, ils sont instables, pensa Scott. C'est là-dessus que je compte.

Lorsqu'on lui a demandé s'il les avait mis au défi de concilier la contradiction, Scott laisse échapper un grognement. "Je parle à ce néo-nazi et je lui ai dit : 'Pourquoi détestez-vous tant les Noirs ?' Il dit: "Ils sont paresseux et ils se moquent de leur famille et du comté." J'ai dit, 'OK, alors où habites-tu ces jours-ci ?' "Euh, eh bien, en ce moment, je reste chez la maman de ma copine." 'D'accord, et qu'est-ce que tu fais comme travail ?' "Eh bien, je suis un peu entre deux emplois en ce moment." J'ai juste commencé à rire et j'ai dit : 'Est-ce moi, ou es-tu exactement ce que tu viens de décrire comme haïssant ?'"

Si Scott n'avait rien fait d'autre que des "crimes d'entreprise" – gangs de la drogue, flics corrompus, affaires de trafic d'êtres humains – il aurait ouvert une grande piste au bureau. Mais il faisait tourner ses roues en travaillant des déchirures de stupéfiants et voulait vraiment sortir de cette boîte. Ainsi, en 2015, il a organisé son propre transfert à la Joint Terrorism Task Force au Tennessee. Créés par le bureau en 1980, les JTTF sont des équipes de frappe régionales mêlant des fédéraux, des flics, des soldats et des linguistes qui traquent les menaces terroristes chez eux. À l'époque, personne à Washington ne considérait les groupes d'extrême droite comme une cible prioritaire. "Pendant plusieurs années, notre unité était un équipage terne, pas connu pour avoir des coups de pied de cul", dit Scott. Cela a changé à la hâte avec lui. Il a construit l'affaire sur les Nations aryennes qui a duré 18 mois. La manne des arrestations et des saisies a montré au DTOS – le commandement de la terreur intérieure à Washington – « que vous pouviez intenter des poursuites majeures contre les suprémacistes blancs, et que nous avions besoin de plus de corps » pour ce faire, ajoute-t-il.

Le bureau doubla bientôt la taille de son équipe; Scott a étendu sa portée à d'autres États. Se faisant passer pour un motard hors-la-loi, il s'est infiltré dans une cellule du Klan soupçonnée de fabriquer des armes fantômes à vendre. Une nuit, dans un champ reculé de Scottsboro, en Alabama, ils lui ont bandé les yeux et lui ont ordonné de se mettre à genoux : il a été « naturalisé », ou intronisé, par un sorcier à la robe verte. Pendant des mois, il a assisté à leurs Klan Kraft Klasses et a joué Lynyrd Skynyrd lors de leurs rassemblements. Scott, qui déchire comme Dave Mustaine d'un pauvre homme, obtenait quatre chansons et manquait de numéros appropriés. "Vous ne pouvez pas bercer Hendrix pour le Klan", dit-il. Alors il pleurait les normes du Sud alors qu'ils arrosaient leur torche de 30 pieds avec du carburant diesel.

Lors de ces rencontres du Klan, Scott a eu vent d'un homme qui avait de mauvaises intentions. "Il publiait des photos de synagogues sur sa page Facebook et disait:" Je vais faire quelque chose de grand. "" Scott s'est arrangé pour rencontrer l'homme tout en se faisant passer pour un proche. (Le plus proche est le gars qui fournit le "fer", que ce soit une arme à feu ou une bombe pour une attaque.) Le 12 janvier 2017, il est allé chercher Benji McDowell chez lui à Conway, en Caroline du Sud ; ils se sont rendus à Myrtle Beach pour parler de cibles. "C'était à peu près au moment où Dylann Roof était jugé", explique Scott. "Benji a dit qu'il voulait faire quelque chose dans le style de Roof, mais à plus grande échelle."

Scott ne savait pas quoi penser de McDowell, un oreiller rembourré d'un fumeur de joints de 30 ans qui se présentait comme un adolescent au cerveau mou. D'innombrables idiots lancent des menaces odieuses mais n'ont ni la volonté ni les moyens de les mener à bien. Scott a fait McDowell pour l'un de ces perdants, un sentiment aggravé lorsqu'il a déclenché un joint sur le siège arrière de la berline de Scott. "Eteignez ça !" lui aboya Scott, furieux. "Tu ne sais pas ce que j'ai dans le coffre, ou quels sont mes antécédents !" McDowell a eu tellement peur qu'il a avalé le joint. Plus tard, il a vomi dans un parking.

Mais ce soir-là, Scott a reçu un appel de Benji : "Je veux un 40-cal et des pointes creuses." Scott est revenu en février pour livrer le pistolet - moins le percuteur, bien sûr. "Il était prêt à partir dans la semaine ou les deux prochaines", a déclaré Scott. "Il avait des informations sur un événement dans un temple [à Myrtle Beach] où de nombreux enfants et familles seraient présents." Le débarquement s'est produit au motel de Scott. Les flics ont envahi McDowell dans le parking. Plus tard, à la gare, il a fait une confession triste. "Je suis content que vous m'ayez arrêté quand vous l'avez fait", a déclaré McDowell. "J'étais en train de faire quelque chose de mal." Scott note que McDowell a reçu une tape au poignet – 33 mois de prison pour une arme illégale. "L'échappatoire, c'est qu'il n'y a pas de loi sur le terrorisme domestique : vous ne pouvez pas arrêter un type pour avoir dit "Tous les Juifs doivent mourir". Donc, vous finissez par travailler n'importe quelle charge que vous pouvez juste pour les faire sortir de la rue."

Il n'avait cependant pas le temps de ruminer sur les lignes directrices en matière de peine : il y avait un autre complot en cours dans une usine industrielle. Un homme blanc enragé contre ses supérieurs noirs a cherché une bombe pour faire sauter l'endroit. Scott l'a contacté par l'intermédiaire d'une source, se faisant passer pour un proche. Mais craignant de laisser une trace vocale, l'homme a refusé de parler. Au lieu de cela, il a envoyé à Scott ce qu'il recherchait : un émoji d'une bombe faisant ka-boom. Après des mois de ping depuis son téléphone personnel, le suspect a déplacé son objectif vers la maison de ses patrons, qui se trouvaient être un couple marié. Travis Dale Brady a été pincé lorsqu'il a pris possession d'une bombe factice livrée par les fédéraux. "Ce n'était pas un expert en sécurité opérationnelle", dit Scott, "mais les gens stupides tuent des gens tout le temps. Comme l'autre gars [McDowell], il avait le cœur et la volonté de le faire. Et la dernière fois que j'ai vérifié, mort est mort. "

Scott ne pouvait pas le savoir à l'époque, bien sûr, mais il ressentait les premiers tremblements sous ses pieds : une vague de terreur blanche qui s'est construite en 2017 et qui déferle sur nos plages depuis. Il y a eu d'horribles meurtres motivés par la haine à New York et à Portland, en Oregon, ce printemps-là. Puis, l'été venu, le déluge : Charlottesville, Virginie. Pendant deux jours, des hommes armés d'armes d'épaule ont fait défiler des drapeaux nazis dans les rues de cette ville pittoresque. Les flics et les soldats sont restés là, regardant, alors que des dizaines de personnes ont été blessées dans un festival de haine et d'horreur. Mais même les images de James Fields Jr. plongeant sa Dodge dans une foule, puis reculant et frappant encore plus de piétons après avoir tué Heather Heyer, n'ont pas centré la terreur domestique comme une menace de première ligne. « Pendant tout ce temps, j'ai dû me battre comme un enfer pour garder mon opération Aryan Nation en vie », dit Scott. "La section internationale de la terreur était la grosse bête. Nous, au DTOS, n'étions pas considérés comme importants."

Lui et ses collègues agents étaient déconcertés. Il y avait des groupes à ce rassemblement complotant une destruction massive, le pire d'entre eux étant la division Atomwaffen. Un gang mondial de garçons blancs dans leur adolescence et au début de la vingtaine, ils avaient été baptisés dans le feu par les enseignements de James Mason, dont le livre interdit, Siege, est un programme pour les racistes. Mason, un néonazi grisonnant vivant tranquillement dans le nord du Colorado, soigne les sociopathes depuis le début des années 80. Il est l'un des pères fondateurs du mouvement "accélérationniste": un consortium hétéroclite de rageurs d'extrême droite qui pensent que la société est au bord de l'effondrement total. Le travail des accélérationnistes est d'accélérer la charrue, en lançant des attaques contre les personnes et les institutions qui préparent le terrain pour une guerre raciale dans les rues. Dans ce banquet de sang - le "boogaloo", comme ils l'appellent - ceux qui ont les plus gros canons l'emporteront. Ensuite, les terroristes peuvent revendiquer leur califat : un ethno-État blanc comme l'os, armé jusqu'aux dents, c'est-à-dire par, pour et sur la race supérieure.

Mais les hommes de main de Mason à Atomwaffen étaient flous quant à leurs cibles. L'un d'eux, Nicholas Giampa, a tué les parents de sa petite amie parce qu'ils ne voulaient pas qu'elle sorte avec un suprémaciste blanc. Un autre, Devon Arthurs, a tué ses deux colocataires, tous deux des garçons d'Atomwaffen. Un troisième membre, Samuel Woodward, a poignardé son rendez-vous à mort après une rencontre gay en Californie.

Ces meurtres étaient les trébuchements d'un groupe mortel. Trois membres - tous des Marines dans une cellule du Camp Lejeune de Jacksonville - prévoyaient de détruire des centrales électriques avec des bombes à thermite artisanales. Ils avaient déjà formé un "escadron de la mort" et vendaient des fusils sans trace à des conspirateurs dans tout l'État. Un membre de Las Vegas a ciblé un temple local ; il visait à faire exploser un engin piégé, puis à abattre des fidèles paniqués alors qu'ils s'enfuyaient. Ces enfants étaient des affiches tellement sanglantes sur Gab que les autorités fédérales ont finalement agi en 2018. Ils ont envoyé Scott à l'ouest, dans le cadre d'une équipe d'infiltration, au Destroying Texas Fest cet été-là. Des groupes de black metal avec des noms comme Satanic Goat Ritual jouaient dans un club à Houston ; plusieurs membres d'Atomwaffen seraient là. L'un des plans était que Scott, et al., mettent en scène une "coup de froid": l'un d'eux choisirait un combat avec le chef, John Cameron Denton, puis Scott interviendrait pour le "sauver". Il s'est avéré qu'ils n'avaient pas à simuler la bagarre. D'autres agents se sont infiltrés dans la cellule de Denton et l'ont arrêté, ainsi que cinq autres, pour complots contre des journalistes, des Noirs et des Juifs. Cela a libéré Scott pour sa plus grosse affaire : l'opération de sept mois pour détruire la Base.

Si vous êtes un producteur de premier plan pour le FBI, votre carrière peut emprunter l'une des deux voies. Quelque temps dans la trentaine, on vous encourage à gravir les échelons en postulant au poste de SSA (supervisory special agent). Il y a une grosse augmentation de salaire, vous pouvez rentrer à temps pour le dîner, et c'est un coup droit pour le travail du patron. Hélas, les grands agents d'infiltration évitent cette route, dédaigneux qu'ils sont des flics carriéristes. "Les gars comme nous ne pensent pas à gravir les échelons ; nous avons trop envie de cette merde pour vouloir arrêter", déclare McAlpin, retraité de l'UCE. Au lieu de cela, des stars comme Scott restent souvent dans leur voie et construisent leur marque en devenant des maîtres enseignants. Au moment où il est passé à Domestic Terror en 2015, Scott était l'instructeur tactique de sa division et dirigeait ses cours de qualification aux armes à feu. Il a également été un mentor dur à cuire à l'Undercover School, un creuset de deux semaines de stress et de perte de sommeil qui brise certains des candidats qui s'inscrivent. "C'est une expérience horrible parce que ça doit l'être ; nous vous préparons au pire du pire", déclare Terry Rankhorn, un coordinateur d'infiltration et maître instructeur qui a pris sa retraite en 2019. "Vous aurez des fusils sur la tempe, une corde autour du cou ; nous n'avons jamais tué personne, mais nous avons transporté des étudiants par avion vers les hôpitaux."

Scott était à Phoenix pour former des secrets en ligne lorsqu'il a rencontré un compadre de l'Ohio. Lui et "Jim", un flic vétéran affecté à Joint Terror, étaient les jumeaux Hans et Franz de l'infiltration : deux hommes hyper musclés avec des Harleys en grande tenue et assez de tatouages ​​pour démarrer un gang de motards. Chacun d'eux avait entendu parler de la Base et voulait faire avancer rapidement une affaire. Alors une nuit, ils ont acheté un cinquième de leur poison préféré et ont continué à construire un pseudonyme pour Scott. Utilisant des noms de plume fascistes, ils ont fait de ses réseaux sociaux une source d'insultes sur l'Holocauste. Mais malgré tous leurs efforts, il s'est avéré problématique de se faire virer de Facebook, ou "Jewbook", comme les jeunes racistes aiment l'appeler. Une capture d'écran de votre éviction est une puce très utile si vous recherchez une crédibilité instantanée auprès des groupes terroristes.

Alors Scott a pris sur lui de marquer directement la base. Il a écrit à l'adresse Web qu'ils ont publiée sur Gab, en passant par WhiteWarrior88. Cette nuit-là, ils lui ont envoyé un questionnaire par e-mail. Plusieurs jours de va-et-vient ont conduit à une conversation vocale avec certains des membres, y compris un homme se faisant appeler Roman Wolf. Scott a été interrogé sur ses compétences au combat et sur ce qu'il était prêt à risquer pour ses convictions. Les accéléristes adorent se vanter d'être des cellules sans chef et que leurs compétences en cryptographie les protègent contre les violations. Mais il avait fallu un jour à Scott pour joindre la Base en ligne et une semaine pour parler directement à leur chef.

Ledit chef, Roman Wolf - de son vrai nom : Rinaldo Nazzaro - n'était pas un chef de guerre sanglant dont la vision du monde détestable découlait d'horreurs de combat. Wolf est diplômé de l'école préparatoire du New Jersey et a abandonné Villanova, où il s'est présenté comme un anarchiste opposé à l'ingérence du gouvernement. Il n'avait rien en commun avec les enfants de la Base qu'il exhortait à « finir » ce qu'Hitler avait commencé. Ces garçons étaient des solitaires en terre battue dans le sud rural, tandis que Wolf et sa femme vivaient confortablement en Russie après avoir quitté l'Amérique en 2018. Tout en lui semblait gazeux et auto-gonflé, de ses références en tant que mercenaire dans le théâtre du Moyen-Orient à ses côtelettes contre-terroristes dans une entreprise de renseignement. Il existe des preuves qu'il a travaillé pour le Département de la sécurité intérieure de 2004 à 2006, mais il n'a pas appris beaucoup de métier sur le tas. Le pare-feu qu'il a construit autour de son opération de terreur blanche a été violé, à maintes reprises, par des types de médias. Il a acheté un terrain, par exemple, dans l'État de Washington pour organiser des camps de haine pour la base, mais le site a été doxxé par un journaliste de Vice et envahi par des types antifa. Les enfants de sa cellule ouest ont rapidement quitté le groupe et Wolf a dû tout recommencer à l'est.

Le lendemain de son entretien, Scott a été invité à rejoindre la Base. Wolf l'a mis en contact avec le chef de cellule le plus proche - un gars à Rome, en Géorgie, nommé Luke Lane. "Je ne le savais pas à l'époque, mais c'était le bâtard que nous chassions sous son nom d'appel, TMB [The Militant Buddhist]", explique Scott. "De tous ceux qui sont dans la cellule, Lane était le plus gonzo. Il serait debout jusqu'à l'aube pour publier des trucs vraiment dingues." Une semaine ou deux plus tard, Scott a conduit pour rencontrer Lane près d'une statue d'un – oui, seigneur – loup romain. Lane, 20 ans, et Pestilence, 19 ans, ont approché Scott dans le numéro standard des jeunes fascistes : des BDU noirs vêtus de bottes de combat. Lane a dit à Scott de mettre son portable en mode avion, puis l'a balancé avec un engin qu'il n'avait jamais vu. "C'était ce détecteur qui capte les ondes de n'importe quel appareil d'enregistrement - et mon équipe avait mis un tracker sur mon camion", explique Scott.

Deux pensées le traversèrent en un clin d'œil : ce sera l'infiltration la plus courte de l'histoire (ce n'était pas le cas : il s'était garé sous une ligne électrique, brouillant la réception de la tige), et comment ces enfants achètent-ils du matériel que le FBI n'a pas ? Cette question, ou quelque chose comme ça, est revenue tout le week-end alors qu'il examinait l'arsenal qu'ils avaient amassé. Chaque membre de la Base qui venait chez Lane avait un kit avec lequel il pouvait toucher le sol à Tikrit. Mettez de côté leurs armes d'épaule avec lesquelles ils ont diffusé des cibles Star of David. Ce qui a stupéfié Scott, c'était tout leur équipement auxiliaire : des gilets pare-balles avec des plaques en céramique qui pouvaient arrêter un tir AK, et des hochets de combat chargés contenant des masques à gaz et des pinces magnétiques et tout ce dont vous auriez besoin dans un échange de tirs. "Ces garçons étaient serrés", dit Scott avec une admiration réticente. "Leurs compétences en matière de prise de vue et de mouvement, leurs décharges de magazines – pour les mecs scolarisés à la maison, ils étaient assez éloignés."

Scott dit que Lane vivait dans une ferme qui n'était pas adaptée à l'habitation. Il y avait une maison sur la propriété entourée de détritus, mais qui était en quelque sorte louée à un locataire. Lane et son père dormaient dans le grenier de leur grange convertie, où ils partageaient une cuisine et une salle de bain avec la sœur de Lane. Le père travaillait dans la construction et était absent toute la journée, mais ni son fils ni le meilleur ami de Lane n'avaient de travail. Pestilence – de son vrai nom : Jacob Kaderli – était un adolescent au chômage qui, d'une manière ou d'une autre, a grappillé de l'argent pour payer son équipement de combat. Helter-Skelter – de son vrai nom : Michael Helterbrand – était le seul membre géorgien avec un chèque régulier. Il a travaillé dans l'informatique. Lane était le plus étrange des trois, cependant, dit Scott : un décrocheur de huitième année qui avait quitté l'école pour lire Mein Kampf et échanger des armes à feu en ligne toute la nuit. Scott n'a jamais vu sa chambre, mais a entendu des autres membres qu'elle abritait un arsenal. "C'est comme ça qu'il avait de l'argent pour acheter du nouveau matériel", explique Scott. "Acheter et vendre sur armlist.com."

La nuit, après des heures de manœuvres d'entraînement et de perfectionnement de leurs poses de Sieg Heil, les garçons de la base s'asseyaient sous un auvent près de la grange, buvaient du Jägermeister et échangeaient des théories sur la feuille d'étain. "Pestilence parlerait du fait que la Terre est concave, qu'Hitler l'a prouvé en tirant des roquettes qui sont tombées", explique Scott. "Alors quelqu'un dirait:" Non, conneries. Hitler vit sur la Terre du Milieu, avec une race de géants. "" Et Lane déclamait contre le "ZOG", ou le gouvernement sioniste occupé [d'Amérique]. Malgré toutes leurs fanfaronnades païennes et leurs rêves d'un ethno-état, Scott n'a pas pu s'empêcher de demander à ces garçons affamés de sexe comment ils comptaient engendrer la race des maîtres. "Oh, c'est facile", a déclaré l'un d'eux. "Nous allons simplement kidnapper des chiennes et les violer jusqu'à ce qu'elles nous donnent des enfants."

Il y a eu beaucoup de choses de ce genre au cours des trois mois suivants. Scott (rebaptisé PaleHorse) se rendait en Géorgie deux fois par mois et rencontrait son équipe d'assistance hors site. Installé dans une ancienne école, les fédéraux l'ont câblé pour enregistrer pendant deux jours d'affilée. (Ils ont également fait voler un avion au-dessus de la tête qui a filmé les mouvements du groupe à quatre milles.) Pendant 48 heures, ses sauvegardes ont écouté pendant que les garçons de la base brûlaient des bibles et des drapeaux américains, se coupaient pour saigner sur des blocs de runes nordiques et faisaient rage contre Jésus et "le reste de ses putains de juifs". Ce que les fédéraux n'ont pas entendu, ce sont les noms et les dates des cibles ; la cellule de Géorgie s'efforça de parler vaguement. Scott a senti qu'ils couvaient quelque chose, mais n'arrivait pas à le faire dire. Pendant ce temps, son cas ne cessait de grossir.

Au cours du mois d'août, trois autres hommes se sont présentés; l'un est devenu incontournable à la ferme. Il avait une barbe frangée et était évasif sur ses origines, mais son accent manitobain l'a trahi. Patrik Mathews était un caporal de la Réserve canadienne formé aux explosifs qui avait fui le Canada après avoir été qualifié de néonazi par un journaliste. La moitié du FBI cherchait Mathews, qui avait traversé la frontière quelques semaines auparavant. Les membres de la cellule de Géorgie ont été impressionnés par ses prouesses et son engagement envers la cause. Le père de Lane l'a laissé rester à la ferme, où, selon Scott, Mathews a dormi dans une écurie pendant deux mois.

Puis il y avait les deux autres qui étaient descendus avec lui. Can't-Go-Back – de son vrai nom : Brian Lemley – était un vétérinaire de l'armée et chauffeur de camion qui avait ramassé Mathews près de la frontière et l'avait hébergé pendant un certain temps en Virginie. Eisen – de son vrai nom : William Bilbrough – était un autre ninja de la terre du milieu et autodidacte dont les compétences martiales ne valaient rien. Ces trois-là voulaient déclencher une guerre raciale dès que possible. Mathews, qui s'était nommé PunishSnake, avait l'assurance d'un psychotique. Il était, disait-il, "invisible", la parfaite machine à tuer car, pour autant que l'on sache, il était mort. Ivre ou sobre, il écumait à la bouche à propos des lignes électriques tombées et des approvisionnements en eau empoisonnés. Cet automne-là, lorsqu'ils ont formé leur propre cellule dans le Delaware, Mathews et Lemley ont construit un pistolet fantôme à partir de pièces détachées, ont élaboré des plans pour assassiner des flics pour leurs armes et ont élaboré un complot sur un rassemblement d'armes à feu sur les marches du Capitole en Virginie.

Pendant ce temps, Scott était sous la pression de la flamme bleue pour faire exploser la cellule de Géorgie. Il est extrêmement coûteux de construire une opération multi-États sur un groupe terroriste qui ne cesse de croître. En octobre, les autorités avaient des dizaines de membres dans leur ligne de mire, et des bureaux de New York à Los Angeles ouvraient des dossiers contre des suspects dans leur région. Scott s'occupait des téléphones une fois par semaine à 10 heures du matin, informant les autres équipes de ses progrès. Parfois, dit-il, "il y avait une centaine de personnes en ligne - et tout un tas de coups de poignard dans le dos". Des alliances et des antipathies se sont formées entre les régions : "Certaines d'entre nous, divisions, étions sur la même feuille de musique, disant 'Où est la menace imminente ? Jouez juste ça.' Alors que d'autres équipes disaient : "Ces gars sont instables ! Des gens vont mourir si on ne bouge pas.""

Eh bien, bien sûr, ils sont instables, pensa Scott sans le dire. C'est là-dessus que je compte.

C'est, pour corrompre Tolstoï, une vérité qui va de soi : Toutes les familles malheureuses se ressemblent. La Base, un clan paranoïaque sans passé commun ni compétences humaines, a été truquée pour exploser avant de tirer le premier coup ou de poser sa première bombe devant une église. Scott dit que Lane, qui avait idolâtré Mathews en août, complotait pour se faire sauter la cervelle cet automne. Il en avait marre du "fed talk" de Mathews - les mentions lâches de meurtre et de chaos qui attirent les yeux et les oreilles du FBI. De plus - et c'était un problème - Mathews "en savait trop", principalement parce que Lane lui avait dévoilé ses plans.

Ce week-end d'Halloween, Lane et Pestilence ont partagé ces plans avec Scott. Assis autour d'un feu de camp après que tout le monde soit parti, ils lui ont dit de mettre son téléphone sur la glace. "Nous avons développé des cibles" que nous poursuivons, a déclaré Pestilence. Lane n'a pas divulgué de noms, mais voulait savoir si Scott était partant pour quoi que ce soit. "Frères, vous le savez," dit Scott. "Dites-moi juste quand et où – et donnez-moi quelques jours pour nettoyer les ponts."

Juste avant Thanksgiving, Scott s'est éclaté sur Wire, via un canal utilisé uniquement par la cellule. Soyez de retour ici à la mi-décembre, a déclaré Lane, et apportez votre kit complet "pour un voyage de camping familial". Scott s'y rendit le jour dit, s'assurant d'arriver avant les autres. « Qu'est-ce que taya a ? » demanda-t-il à Lane, juste tous les deux près de la grange. On va frapper certaines personnes, murmura Lane : un couple antifa vivant à une heure de là. "Eh bien, merde," dit Scott, essayant de gagner du temps. "Ce n'est pas rien que je veux conduire mon camion personnel." Il a parsemé Lane de questions : qui vit avec eux dans la maison ? Y a-t-il des enfants et des animaux domestiques ? Quelle est la distance entre leur chambre et les voisins ?

Lane a admis qu'il ne savait rien de tout cela; il a accepté de retarder le coup pour faire de la reconnaissance. « Oublie ça, dit Scott. "J'obtiendrai les informations moi-même." Son travail de couverture - l'arpentage du site - lui a donné des informations d'identification pour tirer des actes et des plans d'étage de logement. Il a ralenti cette "recherche" et a fait un voyage furtif dans le Nord, s'entraînant avec Mathews et Lemley dans le Delaware. Les deux cellules en étaient venues à se détester vraiment, et Scott a travaillé sur la faille des deux côtés. "Je n'aime pas la façon dont Lane vous traite les gars", a-t-il déclaré. "Nous sommes censés être du même côté." Mathews l'a supplié de rejoindre leur cellule, puis l'a laissé participer au complot.

Assis dans leur appartement à Newark, Delaware, Scott sirota son whisky et hocha la tête pendant qu'ils le dessinaient. Il y a eu un rassemblement du deuxième amendement en Virginie, ont-ils dit, qui ressemblait à une poudrière. Les démocrates venaient de prendre le pouvoir dans l'État et prévoyaient des mesures strictes de contrôle des armes à feu. Alors que des dizaines de milliers de personnes gravissaient les marches du Capitole, elles s'étaient installées dans une rangée d'arbres à une centaine de mètres et avaient commencé à abattre les flics et les soldats. Un peloton d'exécution circulaire se déclencherait: les flics tireraient sur les écrous des armes à feu, les écrous des armes à feu tireraient sur l'antifa et les passants seraient abattus au milieu. Alors que Scott faisait un clin d'œil à une caméra murale que les fédéraux avaient installée pendant que les deux hommes étaient au travail, Mathews a parlé de ses plans. Après le rassemblement, ils s'éclipsaient et devenaient un escadron de la mort itinérant, se faisant passer pour des sans-abri pour traquer leurs cibles. La nuit, gantés et cagoulés, ils suivaient un journaliste jusqu'à sa voiture, lui tiraient quelques balles à l'arrière de la tête, puis se déplaçaient vers la ville suivante et la cible gaucher.

Scott en avait eu assez pour emprisonner la cellule du Delaware. Mais il avait besoin d'un peu de chance maintenant pour vaincre l'équipage de Géorgie. Il ne suffit pas d'enregistrer des gens qui parlent de meurtre – ils doivent en fait faire quelque chose pour faire avancer ce complot pour que les accusations soient maintenues. C'était en janvier 2020 et la fenêtre se fermait rapidement. Si Scott n'agissait pas avant le rassemblement dans neuf jours, la cellule de Géorgie se disperserait une fois Mathews tombé.

Le 12 janvier, Scott est retourné à Rome : Lane a annoncé que le coup était en baisse. Le pouls de Scott s'accéléra lorsqu'il entendit ce qu'ils avaient acquis. Ils avaient acheté des sacs de récupération pour leurs cuivres - des sacs qui se fixent aux ports d'éjection des fusils et attrapent les cartouches épuisées au fur et à mesure qu'elles se déversent. Ils avaient percé un silencieux pour un pistolet et sortiraient et achèteraient du ruban de grenouille pour serrer les jambes de leur pantalon afin de ne pas laisser de cellules de peau errantes sur les lieux. (Ils ont également dit qu'ils prendraient un paquet de couches pour adultes, après avoir entendu dire que les gens se chiaient en faisant leur premier meurtre.) Scott, pour sa part, a produit quelques images de la maison, mais n'a pas pu obtenir la liste des locataires actuels. "Eh bien, peu importe", a déclaré Helter-Skelter. "S'il y a des enfants là-bas, frappons-les. Je n'ai aucun problème à tuer des enfants de cocos."

Le plan initial était que Helter conduise et que les trois autres partent en flamboyant. Mais Helter avait changé d'avis : il voulait « éclater sa cerise » au lieu d'attendre dans le camion. Sinon, le plan est resté le même. Ils louaient une chambre simple dans un motel de plongée ; là, ils prenaient une douche, éliminaient leur peau morte et se changeaient en tenue de meurtre jetable. Scott volait un camion avec des plaques d'immatriculation étrangères et quelqu'un apportait des accélérateurs pour incendier la maison. Ils entreraient et sortiraient en quelques minutes, assassineraient tout ce qui bougeait et laisseraient derrière eux une boule de feu pour les flics.

Le 15 janvier, Scott a appelé Lane pour l'emmener déjeuner. En sortant de la ferme, il a quitté le chemin de terre lorsqu'il a entendu un bruit étrange provenant de sa camionnette. "Merde!" dit-il à Lane en s'arrêtant. "Si ce camion m'embête encore..."

Il est sorti et s'est dirigé vers l'arrière du camion lorsqu'un autre pick-up l'a dépassé sur la route. Le conducteur s'est arrêté et a demandé à Scott s'il avait besoin d'aide. Pendant qu'ils parlaient, un BearCat blindé est venu au-dessus de la colline, un mitrailleur dans la tourelle avec un M-4. Scott et l'autre chauffeur ont plongé dans le camion et se sont enfuis. Une équipe SWAT a encerclé Lane, les armes à la main.

Quelques heures plus tard, une équipe a arrêté Pestilence chez lui à deux heures au sud, près d'Atlanta. Ses parents ont feint l'innocence sur les intentions de leur fils, mais Scott prétend le contraire. "Pest a dit qu'il montrerait à son père des vidéos de nos séances d'entraînement ; merde, il a dit que son père l'emmenait au stand de tir."

À cinq heures de l'après-midi, les flics ont arrêté Helter-Skelter alors qu'il quittait son travail informatique en Géorgie. Les trois membres de la cellule ont été détenus sans caution et condamnés pour une série de crimes : complot en vue de commettre un meurtre, incendie criminel, violation de domicile et, éventuellement, cruauté envers cette chèvre. Le lendemain, le 16 janvier, les équipes SWAT de deux villes ont enroulé Mathews, Lemley et Bilbrough. BigSiege – de son vrai nom : Yousef Barasneh – a été arrêté avec un deuxième membre pour avoir dégradé des lieux de culte. Lanzer – de son vrai nom : Richard Tobin – a été accusé de complot dans ces crimes : c'est lui qui avait planifié une attaque nationale contre des églises et des temples. Des mois plus tard, les flics ont eu ZoomGnat – de son vrai nom : Duncan Trimmell – le gamin dérangé qui avait fait tout le trajet depuis le Texas pour participer au gore d'Halloween. De même, Dima – vrai nom : Brandon Ashley ; tous deux ont été accusés d'avoir décapité une chèvre.

En tout, le bureau a piégé 11 membres, mettant ainsi fin au groupe. La preuve que Scott a rassemblée contre eux était si forte qu'ils ont tous accepté des plaidoyers et des offres de prison. Ce n'est pas le cas de Nazzaro, le chef de la Base, qui nie toute participation à leurs complots. Au moment d'écrire ces lignes, il est assis, imprenable, dans sa redoute en Russie, bien au-delà de la portée des forces de l'ordre. Là, il recrute sa prochaine bande de racistes, protégés par la Constitution américaine. Toujours citoyen américain, il a le droit du premier amendement de polémiquer sur le massacre de civils. Aspire-t-il à la chute du gouvernement et à l'effacement des Noirs et des Juifs, ou s'agit-il simplement des crises de colère d'un troll d'âge moyen du côté obscur de la lune ? Pour tout le monde, c'est un mandataire du FSB qui ne se soucie que de planter de faux drapeaux.

Au sujet des fausses bannières : ce couple antifa en Géorgie ? Ils n'étaient ni antifa ni un couple. Loin de vivre ensemble, ils étaient de parfaits inconnus qui ont été photographiés côte à côte lors d'un rassemblement. Mais c'est ce qui se passe lorsque vous recrutez des enfants soldats qui ne savent pas lire une légende sous une image. Vous semez le sol pour la guerre dans laquelle tout le monde est un ennemi, et les tueurs que nous craignons le plus sont nos propres enfants.

Ils ont jeté une journée pour Scott dans sa ville natale quand il a pris sa retraite; c'était une sacrée affaire d'État. Le maire et le lieutenant-gouverneur ont lu les proclamations d'honneur, les chefs de la terreur domestique sont arrivés de Washington par avion et l'un de leurs analystes principaux a porté un toast à son héroïsme. "Personne dans cette pièce," dit-elle, "n'a la moindre idée du nombre de vies que cet homme a sauvées ces cinq dernières années." Elle a félicité Scott pour sa retraite et lui a présenté un litre de bourbon vieilli. Au dos de la bouteille se trouvait une gravure fantôme : le G-man original dans un feutre, portant une mitraillette.

Il y avait une centaine de personnes réunies pour encourager Scott; naturellement, il a secoué son propre parti. Il leur a joué "Purple Rain" et "Pride and Joy", en tordant les notes jusqu'à ce qu'ils demandent de l'aide. Et puis il a fait sa version de "The Devil Named Music", parce que cette chanson a attrapé le blues de l'infiltration : Oui, je suis fatigué d'être seul/Ma fille me manque/Ma femme me manque/Mais la musique nommée par le diable me prend la vie. Pendant la majeure partie de trois décennies, il n'était presque jamais rentré chez lui, passant des mois sur la route en tant que personnage avec une feuille de rap et une couverture convaincante. "Vous ne pouvez pas jouer avec le diable sans que le diable ne vous envahisse - et votre famille le ressent bien avant vous", déclare Dave Redemann, un instructeur sous couverture avec 30 ans d'expérience qui a formé Scott à l'école UC. "Il se sent coupable de ne pas avoir vu ses enfants grandir, et il est l'un des rares à être honnête avec les jeunes agents au sujet du coût qu'il a payé pour faire cela." Scott pleure les anniversaires manqués et les histoires conjugales, les appels de sa femme sanglotante "alors que j'étais à l'autre bout du pays, bien trop engagé sur une affaire". Il a eu des fusions vertébrales sur un dos qui s'est cassé deux fois; rattachements chirurgicaux de ses biceps, genoux et épaules ; et un effondrement complet en 2007, "brûlant la bougie jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de cire", dit-il. Il avait vidé l'océan de la haine avec une cuillère, dit-il. "La merde que j'ai vue, je ne l'oublierai jamais."

Et donc, parce qu'il y était obligé, Scott s'en est sorti. Fermé son ordinateur portable, jeté ses téléphones de travail et déconnecté toutes les plateformes : un enterrement, en quelque sorte, pour ses faux moi. Il n'y a que tant de mal que vous pouvez vous forcer à avaler avant qu'il ne se transforme en poison dans votre gorge. Lorsque le arrière-goût le submerge, il enfourche sa Harley et parcourt un passage sinueux à travers les Appalaches. Il y a une rivière là-haut où il est assis et regarde le courant, écoutant les rainettes et les cigales. Ils lui chantent un air qu'il ne peut pas comprendre mais qui l'emmène mieux dans le virage.